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Sobre el trauma histórico
Sabina Loriga 
EL TRAUMA PSÍQUICO
Entre 1870 y 1930, el concepto de trauma se enriquece con nuevos significados. 
Manteniendo su connotación médico-quirúrgica, comienza a utilizarse desde 
una perspectiva psicológica, para calificar las lesiones psíquicas dejadas por un 
acontecimiento inesperado y de extrema violencia, en un sujeto que puede tener 
la impresión de una muerte inminente.1 En Francia, Jean-Martin Charcot obser-
va, en sus Lecciones sobre las enfermedades del sistema nervioso (1885-1887), sobre 
siete casos de histeria masculina, que los síntomas histéricos pueden desencade-
narse tras un «shock» traumático.2 Algunos años más tarde, en su tesis, titulada El 
automatismo psicológico, Pierre Janet presenta veintiún casos de neurosis traumáti-
cas.3 El concepto de trauma ocupará un lugar central a lo largo del desarrollo de 
la obra de Sigmund Freud, desde los Estudios sobre la histeria (1895) hasta Moisés 
y la religión monoteísta (1939).4
La cuestión adquiere pronto una dimensión social. El neurólogo alemán Her-
mann Oppenheim introduce el concepto de «trauma psíquico» para describir el 
impacto de los accidentes laborales o ferroviarios. A partir del estudio de cua-
renta y dos casos de neurosis, propone una tesis psicogénica: el terror (Schreck) 
1. Mark S. MICALE y Paul LERNER subrayan la relación entre el cambio de significado del con-
cepto y el avenimiento de la modernidad («Trauma, Psychiatry, and History: a conceptual and
historiographical introduction», en M. S. MICALE y P. LERNER (eds.): Traumatic Pasts. History,
Psychiatry, and Trauma in the Modern Age, 1870-1930, Cambridge, Cambridge University Press,
2001, pp. 1-27). Véase igualmente: Michael S. ROTH: Memory, Trauma, and History. Essays on Living 
with the Past, Nueva York, Columbia University Press, 2011.
2. Mark S. MICALE: «Jean-Martin Charcot and les névroses traumatiques: From Medicine to Cultu-
re in French Trauma Theory of the Late Nineteenth Century», en Mark S. MICALE y Paul LER-
NER (eds.): Traumatic Pasts..., pp. 115-139.
3. Ruth LEYS: Trauma: a Genealogy, Chicago, Chicago University Press, 2000, capítulo III.
4. En su reconstrucción de las diversas concepciones del trauma en Freud, Sylvie Dreyfus distingue
al menos tres tipos de trauma: el trauma de origen sexual, ligado a la castración, que tiene una di-
mensión elaborativa (1895); el trauma desencadenado por un acontecimiento, conceptualizado
a partir de finales de 1910; y el trauma colectivo, elaborado al final de su obra. Véase: S. DREYFUS: 
«Freud, le trauma: culpabilité et détresse», en F. BRETTE, M. EMMANUELLI y G. PRAGIER (eds.):
Le Traumatisme psychique. Organisation et désorganisation, París, PUF, 2005, pp. 11-26.
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puede provocar una perturbación emocional intensa capaz de alterar la psique de 
manera duradera.5 En el mismo período, otros médicos estudian los efectos psí-
quicos de los abusos sexuales, las transformaciones políticas violentas y la guerra.
Los primeros testimonios médicos sobre las heridas psicológicas ocasionadas 
por los combates se remontan a la Guerra de Secesión (Silas Weir Mitchell) y 
al conflicto ruso-japonés de principios de siglo (Adam Cygielstrejch). Después, 
durante la Primera Guerra Mundial, la psiquiatría militar se interesa primera-
mente por el «shock de las trincheras» (shell-shock), causado por el terror de los 
bombardeos de artillería y el horror de las carnicerías de cuerpos dislocados por 
los proyectiles, las minas o las granadas; así como por la «traumatofobia» (lite-
ralmente, «miedo a las heridas»), invocada para justificar condenas y ejecuciones 
por «cobardía» frente al enemigo.6  Karl Abraham, William Halse Rivers, Ernst 
Simmel, Sandor Ferenczi y Victor Tausk están involucrados como psiquiatras mi-
litares.7 Prefiguran ciertas reflexiones propuestas por Freud en Más allá del princi-
pio de placer:
Tras graves conmociones mecánicas, catástrofes ferroviarias u otros accidentes 
que conllevan riesgo para la vida, se observa un estado que ha sido descrito 
desde hace mucho tiempo bajo el nombre de «neurosis traumática». La terrible 
guerra que acaba de finalizar ha engendrado un gran número de afecciones de 
este género y ha demostrado, al menos, la inanidad de los intentos de vincular 
estas afecciones a lesiones orgánicas del sistema nervioso, las cuales serían re-
sultado de la violencia mecánica. El cuadro de la neurosis traumática se parece 
al de la histeria por su riqueza en síntomas motores, pero se distingue general-
mente por los claros signos de sufrimiento subjetivo –como en el caso de la 
melancolía o la hipocondría– y por un debilitamiento y una perturbación muy 
pronunciados en casi todas las funciones psíquicas.8
5. Paul LERNER: «From Traumatic Neurosis to Male Hysteria: The Decline and Fall of Hermann 
Oppenheim, 1889-1919», en M. S. MICALE y P. LERNER (eds.): Traumatic Pasts..., pp. 140-171. 
Sobre los traumas psíquicos provocados por los accidentes ferroviarios, véanse las contribucio-
nes de Ralph HARRINGTON («The Railway Accident: Trains, Trauma and Technological Crisis in 
Nineteenth Century Britain», pp. 31-56) y de Eric CAPLAN («Trains and Trauma in the American 
Gilded Age», pp. 57-77) en el mismo volumen. En Alemania, pero también en Francia, un con-
junto de medidas confieren reconocimiento legal a la neurosis traumática.
6. George MOSSE: «Shell Shock as a Social Disease», Journal of Contemporary History, vol. 35, n.º 1 
(2000), pp. 101-108.
7. Olivier DOUVILLE: «Des psychanalystes sous la Première Guerre mondiale: de la névrose trauma-
tique à la folie traumatique», Bulletin de psychologie, n.º 531 (2014), pp. 237-251. Véase también: 
Jean-Max GAUDILLIÈRE: «De la mémoire, du trauma, du transfert, à partir de l’itinéraire de W. R. 
Bion», Journal français de psychiatrie, n.º 36 (2010), pp. 13-16.
8. Sigmund FREUD: «Au-delà du principe de plaisir» [1920], en Œuvres complètes, t. XV, 1916-1920, 
París, PUF, 1991, pp. 273-338. No obstante, como muestran Didier Fassin y Richard Rechtman, 
las afirmaciones de estos primeros psicoanalistas no fueron escuchadas, y la psiquiatría, que 
permaneció suspicaz durante mucho tiempo, continuó «desenmascarando» a los simuladores. 
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La Segunda Guerra Mundial no supone un avance en la reflexión sobre las 
neurosis de guerra.9 En los años siguientes, se abordan fundamentalmente otras 
dos dimensiones: por una parte, las consecuencias psíquicas de la experiencia 
concentracionaria; por otra, la fuerza de seducción psicológica del nazismo. 
Bruno Bettelheim fue uno de los primeros en plantear la cuestión de la des-
integración de la personalidad en los campos. Arrestado por los nazis en mayo 
de 1938 y deportado primero a Dachau, es liberado en mayo de 1939 en Bu-
chenwald, tras los Acuerdos de Munich. En Comportamiento individual y de masas 
en situaciones extremas, publicado en 1943, analiza la lenta evolución del depor-
tado: del trauma originario ligado a la ilegalidad de la detención, a la pérdida 
de la autonomía, pudiendo llegar hasta la identificación con los verdugos. Para 
describir las modificaciones psíquicas que se producen en los campos, propone 
el concepto de «situación extrema». Como podemos leer en un texto posterior, 
publicado en Survivre, «Nos encontramos en una situación extrema cuando so-
mos repentinamente catapultados a un conjunto de condiciones de vida donde 
nuestros valores y nuestros antiguos mecanismos de adaptación ya no funcionan 
e, incluso, algunos de ellos ponen en peligro la vida que supuestamente debían 
proteger.»10 Más allá de destacar la dificultad de creer en la realidad de los cam-
pos, Bettelheim reflexiona igualmente sobre la experiencia del superviviente, la 
cual está marcada por una doble temporalidad. Por una parte, el trauma, en el 
momento en que se produce: «es decir, la desintegración de la personalidad que 
resulta del internamiento en un campo de concentración alemán; esta experien-
cia destroza totalmente la vida social del individuo, privándolo del conjunto 
de sus apoyos previos –tales como su familia, sus amigos, su posición vital–, al 
tiempo que lo somete a un régimen extremo de terrorismo y degradación, donde 
las peores formas de tratamiento se entremezclan con una amenaza de muerte 
directa, ineluctable y omnipresente.»11 Por otra parte, los efectos de este trauma, 
que perduran toda la vida: el superviviente se siente culpable por haber sido sal-
vado; ¿cómo puede aceptar la «suerte prodigiosa» de haber sobrevivido?
La cuestión de la fuerza de seducción psicológica del nazismo es abordada 
por numerosos autores: desde el fin de la Segunda Guerra Mundial examinan 
las motivaciones del «amor por el Führer».12 Desde esta perspectiva, en 1967, los 
psicoanalistas Alexander y Margarete Mitscherlich escriben que Hitler fue «una 
9. Ruth LEYS: Trauma: a Genealogy, Chicago, Chicago University Press, 2000, capítulo VI. Es signifi-
cativo que el documental Que se haga la luz (Let There Be Light), realizado por John Huston, sobre 
la terapia de ciertos soldados traumatizados por la guerra, no se haya distribuido hasta 1981.
10. Bruno BETTELHEIM: Survivre, París, Robert Laffont, 1979, p. 24.
11. Ibid., pp. 39-40. Véase también: Ernest A. RAPPAPORT: «Beyond Traumatic Neurosis: a psychoa-
nalytic study of late reactions to concentration camp trauma», International Journal of Psychoanaly-
sis, 49 (1968), pp. 719-731.
12. Véase, entre otros, la investigación sobre el individuo potencialmente fascista de Theodor W. 
Adorno: Else FRENKEL-BRUNSWIK, Daniel LEVINSON y Nevitt SANFORD (Études sur la person-
nalité autoritaire [1950], París, Allia, 2007); o la investigación sobre el other-directed man de David 
RIESMAN (La Foule solitaire [1950], París, Arthaud, 1964).
95
Sobre el trauma histórico
PASAJES 54, 2018, pp. 92-110
encarnación del yo ideal de cada alemán» y que los juicios por los crímenes de 
guerra después de 1945 (en particular el juicio contra Eichmann) mostraron que 
los nazis arrestados no habían sufrido ningún shock particular (ni depresión, ni 
remordimientos, ni desesperación). Según su diagnóstico, la nueva sociedad ale-
mana se funda sobre una «represión colectiva de los recuerdos del Tercer Reich». 
Lejos de caer en la melancolía, los alemanes eliminaron las «energías de catexis» 
de todo el periodo nazi. En lugar de buscar «las razones psicológicas por las cua-
les nos hemos convertido en partidarios de un ‘guía’ que no nos ha llevado más 
que a la catástrofe material y moral más grave de nuestra historia», consagran 
toda su energía a la reconstrucción económica e industrial del país. En resumen, 
los alemanes lograron una «desrealización»: el pasado «recae en la nada, como 
un sueño».13
En los años setenta, ochenta y noventa, la cuestión del «síndrome del supervi-
viente» se plantea cada vez más fuera del estricto campo clínico, a fin de explicar 
la experiencia de los supervivientes, así como la de las víctimas indirectas de las 
acciones genocidas del siglo xx, quienes no vivieron el acontecimiento traumá-
tico pero quedaron devastadas por la inmensidad de la pérdida. Se trata de un 
pasaje fundamental, por dos razones, al menos: el trauma adquiere al mismo 
tiempo una dimensión colectiva y una hereditaria. Partiendo de su experiencia 
personal, Helen Epstein entrevista a integrantes de la segunda e incluso tercera 
generación, quienes han absorbido el trauma de sus padres a través de una es-
pecie de ósmosis silenciosa.14 Por su parte, Marianne Hirsch acuña el término 
post-memoria para describir la relación que la «generación posterior» tiene con el 
trauma cultural, colectivo y personal vivido por aquellos que la precedieron.15 
Poco a poco, la cuestión de la transmisión intergeneracional (desarrollada entre 
generaciones en contacto y realizada en ambas direcciones, descendente y ascen-
dente) y la transmisión transgeneracional (realizada en dirección descendente, 
a distancia, entre dos generaciones) se convierte en central. En relación con su 
experiencia de hija de padres supervivientes del Genocidio Armenio de 1915, 
Janine Altounian abre una rica reflexión colectiva sobre la herencia del trauma.16 
Descubrimos que el horror vivido y secreto puede repetirse de nuevo: atraviesa 
13. Alexander MITSCHERLICH y Margarete MITSCHERLICH: Le Deuil impossible. Le fondement du 
comportement collectif [1967], París, Payot, 1972, p. 37. Véase también Lothar BAIER: Un Allemand 
né de la dernière guerre. Essai à l’usage des Français, París, Éditions Complexe, 1985.
14. Helen EPSTEIN: Le Traumatisme en héritage. Conversations avec des fils et des filles de survivants de la 
Shoah [1979], París, Gallimard Folio, 2012. Véase también: Claudine VEGH: Je ne lui ai pas dit au 
revoir. Des enfants de déportés parlent, París, Gallimard, 1979; Nathalie ZAJDE: Enfants de survivants, 
París, Odile Jacob, 1995.
15. Marianne HIRSCH: «Family Pictures: Maus, Mourning, and Post-Memory», Discourse, vol.  15, 
n.º 2 (1992), pp. 3-29.
16. Janine ALTOUNIAN: «Ouvrez-moi seulement les chemins d’Arménie». Un génocide aux déserts de 
l’inconscient, París, Les Belles Lettres, 1990; ÍD: La Survivance. Traduire le trauma collectif, París, Du-
nod, 2000; Abraham ALTOUNIAN y Janine ALTOUNIAN (eds.): Mémoires du génocide arménien. 
Héritage traumatique et travail analytique, París, PUF, 2009.
96
Sabina Loriga
PASAJES 54, 2018, pp. 92-110
el tiempo, pasando de manera implícita e indirecta a través de generaciones; es 
decir, entre generaciones que conviven una al lado de la otra, pero también entre 
generaciones que jamás estuvieron en contacto.17 Constatamos que el trauma 
puede volver a despertar la historia de las generaciones anteriores: por ejemplo, 
los traumas vividos durante la Guerra Civil Argelina, iniciada en 1992, han he-
cho resurgir otros traumas de la guerra colonial, enterrados y no tratados.18 En 
resumen, como François Davoine y Jean-Max Gaudillière subrayan, la historia 
individual incorpora las lagunas y las heridas de la historia del mundo; por esta 
razón, las historias singulares solamente pueden comenzar a contarse en estrecha 
relación con la Historia, también por parte del analista.19
Desde esta perspectiva, en América del Sur los psicoanalistas se preguntan por 
el origen y el impacto de las dictaduras militares en el equilibrio y el funciona-
miento psíquico. ¿Qué ocurre cuando aquellos que se supone deben proteger e 
imponer la ley son quienes poseen un poder mortal? ¿Cuáles son las consecuen-
cias de la irrupción de la violencia de Estado en la historia de un sujeto? ¿En qué 
difiere el trauma así creado de aquel conocido por la práctica ordinaria psicoa-
nalítica? Su reflexión pone en tela de juicio el pensamiento dicotómico, cercano 
al psicoanálisis ortodoxo, el cual «levanta un muro que, como en el jardín de los 
Finzi-Contini, separaría la sesión20* de la ciudad».21
Por otra parte, en el mismo periodo, la reflexión sobre la personalidad auto-
ritaria se desvanece. El análisis de los autores de atrocidades en otros contextos 
históricos podría haberse visto nutrido por esta reflexión, pero no fue el caso. Al 
contrario, la cuestión de la sumisión a las órdenes pronto tomó otro significado 
completamente diferente: debido a la presión de los veteranos de la Guerra de 
Vietnam, la Asociación Americana de Psiquiatría reconoce oficialmente en 1980 
el Trastorno por Estrés Post Traumático (Post-Traumatic Stress Disorder, PTSD).22 
Como muestran Didier Fassin y Richard Rechtman, se trata de una revolución 
conceptual: «Comparado con la neurosis traumática, la inversión del rumbo es 
17. Véase también: François VILLA y Eva WEIL: «Lettre à Nathalie... l’absente», en G.  LÉVY (ed.): 
L’Esprit d’insoumission. Réflexions autour de la pensée de Nathalie Zaltzman, París, Campagne Premiè-
re, 2011, pp. 53-74.
18. Alice CHERKI: «Ni honte ni gloire», en P. CHEMLA (ed.): Actualités du trauma, París, Erès, 2002, 
pp. 103-112 ; dossier «L’expérience traumatique», NAQD, Revue d’études et de critique sociale, 2003, 
n.o 18.
19. Françoise DAVOINE y Jean-Max GAUDILLIÈRE: Histoire et trauma. La folie des guerres [2004], 
París, Stock, 2006; Françoise DAVOINE: Don Quichotte pour combattre la mélancolie, París, Stock, 
2008.
20. N. de la T.: en el original, en francés, se aprecia un juego de palabras entre dos significados del 
término séance, el de sesión y también el de reunión. El muro de los Finzi-Contini separaría, por 
tanto, sus reuniones de lo que ocurre en el mundo exterior.
21. Marcelo N. VIGNAR: «Violence sociale et réalité dans l’analyse», en J. PUGET et al.: Violence d’État 
et Psychanalyse, París, Dunod, 1989, p. 46.
22. El Trastorno de Estrés Postraumático estaba recogido en el DSM-III (Diagnosic and Statistical Ma-
nual of Mental Disorders) bajo el diagnóstico: «reexperiencing symptoms». Véase: Allan YOUNG: 
The Harmony of Illusions: Inventing Post-traumatic Stress Disorder, Princeton, Princeton University 
Press, 1995.
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completa. Ya no es necesario buscar una personalidad frágil, dado que los sínto-
mas son la reacción normal –en un sentido estadístico– ante el acontecimiento. 
Ya no es necesario explorar un trauma originario, pues el acontecimiento –por sí 
solo– es suficiente para producir los trastornos. Ya no se pone en duda la sinceri-
dad del traumatizado: es creíble a priori. Ya no se cuestionan más los privilegios 
asociados: el diagnóstico da derecho a una justa reparación.23 Además, en rela-
ción con el análisis de Mitscherlich, se produce una transformación fundamen-
tal, dado que los autores de las atrocidades son asimilados a las víctimas: lejos 
de ser responsables de sus crímenes, también pueden ser considerados como 
individuos traumatizados por lo que la guerra ha hecho de ellos.24
BANALIZACIÓN DE LA NOCIÓN
Lejos de ser el resultado exclusivo de una reflexión médica erudita, el concepto 
de trauma, o de traumatismo psíquico, nace como resultado de ciertos eventos 
históricos y se desarrolla en los confines de la psicología, las ciencias sociales 
y el campo jurídico (las secuelas de una situación traumática pueden desenca-
denar una demanda de reparación). Como Didier Fassin y Richard Rechtman 
enfatizan: «el trauma no pertenece únicamente al léxico psiquiátrico, sino que se 
inscribe en el sentido común. Constituye un nuevo lenguaje del acontecimien-
to. [...] Es el producto de una movilización de actores, profesionales de la salud 
mental, defensores de la causa de las víctimas en particular y, en general, de una 
reestructuración de los fundamentos cognitivos y morales de nuestras socieda-
des, poniendo en juego la relación entre desgracia, memoria y subjetividad.25
En las últimas décadas, este concepto goza de plena actualidad, hasta el punto 
de que Shoshana Felman ha definido el siglo xx como «el siglo del trauma».26 El 
trauma nutre el debate político, numerosos textos literarios, así como obras de 
arte.27 Es cada vez más utilizado por las ciencias sociales: revistas, conferencias, 
23. Didier FASSIN y Richard RECHTMAN muestran igualmente la convergencia en este punto entre 
los veteranos de guerra y los movimientos feministas, ansiosos por el reconocimiento de los 
traumas ligados a los abusos sexuales. (L’Empire du traumatisme..., p. 120).
24. Como recuerdan Didier Fassin y Richard Rechtman, en esta ocasión, el psiquiatra americano 
Robert Lifton repasa el caso del único soldado que se negó a participar en la masacre de My Lai, 
para decir que, aunque su reacción puede parecer más razonable, no fue «normal». Por su parte, 
Jonathan Shay ve en el PTSD una reacción adaptativa y no una patología (J. SHAY: Achilles in 
Vietnam. Combat, Trauma and the Undoing of Character, Nueva York, A Touchstone Book, Simon & 
Schuster, 1994).
25. Didier FASSIN y Richard RECHTMAN: L’Empire du traumatisme..., p. 18.
26. Shoshana FELMAN: The Juridical Unconscious: Trials and Traumas in the Twentieth Century, Cam-
bridge, Harvard University Press, 2002, p. 171.
27. Por ejemplo: Ernst van ALPHEN: Caught by History. Holocaust Effects in Contemporary Art, Literature, 
and Theory, Stanford, Stanford University Press, 1997; Jill BENNETT: Empathic Vision: Art, Politics, 
Trauma, Stanford, Stanford University Press, 2005; E. Ann KAPLAN y Bang WANG (eds.): Trauma 
and Cinema: Cross-Cultural Explorations, Hong Kong, Hong Kong University Press, 2004 ; Daniele 
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monografías y departamentos universitarios se consagran al trauma. Incluso exis-
te la disciplina de Trauma Studies y una revista llamada Journal of Literature and 
Trauma Studies.
Diferentes enfoques han contribuido al éxito de este concepto. Fue propugna-
do primero en dos textos fundamentales por los fundadores de los Archivos For-
tunoff de Yale: el psiquiatra Dori Laub, deportado durante dos años a un campo 
de concentración en Rumanía, y el crítico literario Geoffrey Hartman, quien, en 
1939, abandonó Alemania en un Kindertransport. Laub destaca la desintegración 
de los marcos espaciales y temporales experimentada por los supervivientes del 
Holocausto: «Aunque fue real, el acontecimiento traumático tuvo lugar fuera de 
los parámetros de la realidad ‘normal’, tales como la causalidad, el orden, el lugar 
y el tiempo. El trauma es, pues, un acontecimiento que no tiene un comienzo ni 
un fin, ni un antes, durante o después. La ausencia de categorías que lo definan le 
confiere una calidad de ‘alteridad’, una prominencia, una intemporalidad y una 
ubicuidad que lo sitúan fuera del alcance de la comprensión, el relato y la capaci-
dad de dominarlo. Los supervivientes de traumas no viven con los recuerdos del 
pasado, sino con un acontecimiento que no podía finalizar y no finalizó, que no 
tiene fin y, por lo tanto, continúa en el presente».28 Desde esta misma perspectiva, 
Hartman recuerda que el acontecimiento traumático es registrado más que expe-
rimentado: bordea la percepción y la conciencia, «cayendo» directamente en la 
psique. Por esta razón, la experiencia traumática no puede volverse enteramente 
consciente, en el sentido de que no puede ser recuperada o comunicada sin dis-
torsión; crea un excedente de sentido que escapa a los mecanismos habituales del 
conocimiento. Se trata de un conocimiento sin conocer (not-knowing knowledge), 
que no puede ser capturado por una representación «realista».29
El concepto de trauma fue entonces retomado desde una perspectiva literaria, 
sobre todo por los críticos deconstruccionistas, para quienes la cultura por entero 
estaría traumatizada. A partir del diagnóstico formulado por Theodor W. Adorno 
–según el cual la idea de una cultura resucitada tras Auschwitz es un señuelo– y 
retomando la estrategia interpretativa de Paul de Man, Cathy Caruth hace del 
trauma la clave interpretativa para releer la sociedad actual, la nacida del Holo-
causto: «En una época catastrófica, pues, el propio trauma puede proporcionar el 
vínculo entre culturas: no como una simple comprensión del pasado de los otros 
sino, más bien –en los traumas de la historia contemporánea– como nuestra ca-
pacidad de escuchar a través de las distancias que todos nos hemos tomado con 
GIGLIOLI: Senza trauma. Scrittura dell’estremo e narrativa del nuovo millennio, Turín, Einaudi, 2011; 
Kelsey BANKERT: The Architecture of Trauma: Daniel Libeskind in New York City and Berlin, [s. l.], 
CreateSpace Independent Publishing Platform, 2013.
28. Dori LAUB: «Bearing Witness, or the Vicissitudes of Listening», en S. FELMAN y D. LAUB (ed.): 
Testimony: Crises of Witnessing in Literature, Psychoanalysis, and History, Nueva York, Routledge, 
1992, p. 69.
29. Geoffrey HARTMANN: «On Traumatic Knowledge and Literary Studies», New Literary History, 
vol. 26, n.º 3 (1995), pp. 537-563.
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nosotros mismos».30 Caruth reivindica a la vez «la verdad del acontecimiento así 
como la verdad de su incomprensibilidad». Desde su punto de vista, el trauma re-
presenta una oportunidad extraordinaria de autenticidad, dado que no podemos 
percibir la realidad más que cuando nuestros sistemas culturales de significado se 
desintegran: «Que la historia sea una historia de trauma significa que es referen-
cial precisamente en tanto que no es completamente percibida conforme ocurre; 
o, dicho de otra manera, que una historia puede aprehenderse únicamente en la 
propia inaccesibilidad de su ocurrencia».31 Por lo tanto, la historia debería renun-
ciar a su dimensión referencial para situarse en lo indecible del trauma:
Querría exponer que es en este punto, en el encuentro a la par frecuente y 
desconcertante con el trauma –tanto en su presencia como en la tentativa de 
comprenderlo– donde podemos comenzar a reconocer la posibilidad de una 
historia que ya no se reivindique como referencial (a saber, que ya no se base en 
los modelos simples de experiencia y referencia). Gracias a la noción de trau-
ma, podemos comprender que una revisión de la referencia, encaminada no a 
eliminar la historia, sino a resituarla en nuestra comprensión, es precisamente 
lo que le permite a la historia surgir allí donde la comprensión inmediata no 
pudo.32
Esta propuesta generaliza de manera hiperbólica la noción de trauma. Como 
señala el historiador Dominick LaCapra, el trauma se convierte en una obsesión 
o en una ocasión para las amalgamas o las confusiones más que cuestionables 
–comenzando por la idea de que la cultura contemporánea, o incluso la historia 
en su conjunto, sería esencialmente traumática; o por la idea de que tras el Holo-
causto todo el mundo es un superviviente–.33 Además, a pesar de sus numerosas 
referencias psicoanalíticas (especialmente a Freud y Lacan), Caruth inaugura una 
despsicologización de la experiencia traumática: el trauma deja de ser concebido 
como un trastorno psíquico, vivido por individuos de carne y hueso, para con-
vertirse en un proceso cultural general.
Los estudios sobre la memoria colectiva también han contribuido a la difu-
sión del concepto de trauma. Siguiendo los pasos de Kai Erikson, quien definió 
el trauma colectivo como «un duro golpe al tejido básico de la vida social, que 
30. Cathy CARUTH: «Introduction», en C. CARUTH (ed.): Trauma: Explorations in Memory, Narrative 
and History, Baltimore-London, The Johns Hopkins University Press, 1995, p. 11.
31. Cathy CARUTH: Unclaimed Experience: Trauma, Narrative and History, Baltimore-London, The Jo-
hns Hopkins University Press, 1996, p. 18.
32. Ibid., p. 11.
33. Dominick LaCapra critica también la confusión entre trauma estructural o transhistórico y trau-
ma histórico (D. LACAPRA: Writing History, Writing Trauma, Baltimore, Johns Hopkins Univer-
sity Press, 2001, p. X). Véase también: Wulf KANSTEINER y Harald WEILNBÖCK: «Against the 
Concept of Cultural Trauma. Or How I Learned to Love the Suffering of Others without the Help 
of Psychotherapy», en A. Erll, A. NÜNNING (ed.): Cultural Memory Studies. An International and 
Interdisciplinary Handbook, Berlín, De Gruyter, 2008, pp. 229-240.
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deteriora los lazos que unen a las personas y altera el sentido de lo común»,34 
los autores de Cultural Trauma and Collective Identity ven el trauma como una 
herida dramática en la identidad colectiva. Según Jeffrey Alexander, «Los traumas 
culturales se producen cuando los miembros de una colectividad sienten que 
han sido sometidos a un acontecimiento horrible que deja huellas indelebles 
en su conciencia de grupo, marcando sus recuerdos para siempre y cambiando 
su identidad futura de manera fundamental e irrevocable».  Alexander es crítico 
con los enfoques que destacan las cualidades extraordinarias del acontecimiento 
traumático, distanciándose también del enfoque psicoanalítico, para subrayar 
que, lejos de existir naturalmente, el trauma es una construcción social: esta se 
puede hacer en tiempo real, al tiempo que un acontecimiento se desarrolla; o 
puede igualmente preceder al acontecimiento o bien seguirlo, como una recons-
trucción post-hoc. «A veces, de hecho, los acontecimientos profundamente trau-
máticos no han ocurrido en la realidad; los acontecimientos imaginarios pueden 
ser tan traumáticos como aquellos que realmente ocurrieron.»35
Para Neil Smelser, el trauma cultural es un género particular de memoria co-
lectiva que corresponde a «una memoria aceptada y públicamente reconocida 
por un grupo significativo de miembros, y que evoca un acontecimiento o una si-
tuación que a) está cargado de afectos negativos, b) es percibido como indeleble, 
c) es considerado como amenaza a la existencia de la sociedad o como una viola-
ción de ciertos presupuestos culturales fundamentales».36 Por lo tanto, el trauma 
no necesariamente implica una experiencia directa, de primera mano. Puede ser 
fruto de la pura imaginación: este principio explicaría por qué los individuos 
que leen libros o ven películas emocionantes o aterradores pueden quedar trau-
matizados temporalmente.37 Ron Eyerman analiza el trauma de la esclavitud, no 
como una institución o como una experiencia, sino en tanto que memoria colec-
tiva, una forma de recuerdo fundacional. «El trauma de la servidumbre forzada y 
de la subordinación casi completa a la voluntad y los caprichos de otro no fue ne-
cesariamente algo directamente experimentado por muchos de los sujetos de este 
estudio, pero llegó a ser central en sus intentos por forjar una identidad colectiva 
a partir de su memoria. En este sentido, la esclavitud ha sido traumática de mane-
ra retrospectiva y ha formado una ‘escena originaria’ que podría, potencialmente, 
unir a todos los ‘afroamericanos’ de los Estados Unidos, independientemente de 
34. Kai ERIKSON: Everything in its Path: Destruction of Buffalo Creek, New York, Simon & Schuster, 
1976, pp. 153-154.
35. Jeffrey C. ALEXANDER: «Toward a Theory of Cultural Trauma», en J. C. ALEXANDER, R. EYER-
MAN, B. GIESEN, N. J. SMELSER y P. SZTOMPKA: Cultural Trauma and Collective Identity, Berkeley, 
University of California Press, 2004, pp. 1-30.
36. Neil SMELSER: «Psychological Trauma and Cultural Trauma», en J. C. ALEXANDER, R. EYER-
MAN, B. GIESEN, N. J. SMELSER y P. SZTOMPKA: Cultural Trauma..., p. 44.
37. Neil SMELSER: «Psychological Trauma and Cultural Trauma», en J. C. ALEXANDER, R. EYER-
MAN, B. GIESEN, N. J. SMELSER y P. SZTOMPKA: Cultural Trauma..., p. 40.
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que ellos mismos hayan sido esclavos.»38 Bernhard Giese retoma la definición 
de «trauma de la vergüenza» tal como ha sido expuesto por Aleida Assmann y 
la aplica al contexto alemán: mientras que las víctimas sufren por sus recuerdos, 
que les imponen sin cesar la visión de experiencias extremadamente dolorosas, 
los culpables sufren por ser obligados a recordar.39
Por su parte, Piotr Sztompka amplía aún más el concepto de trauma al identi-
ficar cuatro fuentes: la intensificación de los contactos interculturales, provocados 
por el colonialismo, el proselitismo religioso y la globalización; el crecimiento 
de la movilidad geográfica; el cambio de las instituciones fundamentales desde 
el punto de vista económico, político o tecnológico (urbanización, industrializa-
ción, democratización y aparición de nuevas tecnologías); las transformaciones 
de creencias o ideologías, incluida la revisión de ciertos mitos nacionales (tales 
como el descubrimiento de la masacre de nativos por parte de los americanos o 
los horrores cometidos por la Unión Soviética, ¡y también la revisión crítica de la 
interpretación de la Revolución francesa propuesta por François Furet!).40
De manera más general, una rápida búsqueda en la base de datos de JSTOR 
muestra la progresiva consolidación del término trauma.41
Tabla 1. 
JSTOR: apariciones del término  
trauma (en el texto íntegro), 5 de junio de 2016.
Disciplina
Número  
de títulos de revistas
Número  
de artículos
African American Studies 25 585
African Studies 75 1036
American Studies 136 1886
Anthropology 135 2117
Asian Studies 170 1881
38. Ron EYERMAN: «Cultural Trauma. Slavery and the Formation of African American Identity», en J 
J. C. ALEXANDER, R. EYERMAN, B. GIESEN, N. J. SMELSER y P. SZTOMPKA: Cultural Trauma..., 
p. 60.
39. Bernhard GIESEN: «The Trauma of Perpetrators. The Holocaust as Traumatic reference of German 
National Identity», en J. C. ALEXANDER, R. EYERMAN, B. GIESEN, N. J. SMELSER y P. SZTOM-
PKA: Cultural Trauma..., pp. 112-154. Para Aleida Assmann, el trauma reside en la presentación 
de la vergüenza ante los ojos de la opinión pública mundial, como Thomas Mann afirma, en 
un pasaje de Docteur Faustus, «Nuestra ignominia se extiende abiertamente ante los ojos del 
mundo» (A. ASSMAN: «La thèse de la culpabilité collective. Un traumatisme allemand?», Le Dé-
bat, 124 (2003), pp. 171-188). El concepto de «trauma de la vergüenza» volvió a aparecer en la 
discusión sobre el silencio de Günter Grass a propósito de su participación en octubre de 1944 en 
la Waffen-SS. Véase: Thomas SERRIER: «Günter Grass et la Waffen-SS. La mémoire maudite d’un 
prix Nobel allemand», Vingtième Siècle. Revue d’histoire, 94 (2007), p. 87-100.
40. Piotr SZTOMPKA: «The Trauma of Social Change: A Case of Postcommunist Societies», en 
J. C. ALEXANDER, R. EYERMAN, B. GIESEN, N. J. SMELSER y P. SZTOMPKA: Cultural Trauma..., 
pp. 155-195.
41. Por supuesto, las tablas no tienen más que un valor sugestivo, pues el número de revistas cientí-
ficas ha aumentado fuertemente desde los años ochenta.
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Disciplina
Número  
de títulos de revistas
Número  
de artículos
Feminist & Women Studies 43 1587
Film Studies 24 770
History 495 5081
Irish Studies 72 967
Language and Literature 447 10326
Latin American Studies 77 1271
Middle East Studies 86 705
Philosophy 149 1442
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Tabla 4. 
JSTOR: apariciones del término trauma en  
artículos en la disciplina «Antropología» (135  










En los artículos examinados, los acontecimientos definidos como traumáticos 
son muy variados: persecuciones (el Holocausto, el Genocidio Armenio, el con-
flicto de la ex-Yugoslavia, etc.); la Reforma Protestante; las revoluciones; la trata de 
esclavos; la colonización; las guerras (la de Secesión, la Primera Guerra Mundial, 
la Guerra Greco-Turca de 1919-1922, la Segunda Guerra Mundial, etc.); la explo-
sión nuclear de Hiroshima y Nagasaki; las crisis económicas (la Gran Depresión); 
las catástrofes naturales; el apartheid; los fenómenos históricos generales (la mo-
dernización, la globalización, etc.) y también la derrota del nazismo... La difusión 
del término puede implicar tres desplazamientos semánticos fundamentales: que 
el autor, el cómplice o el «espectador» de la violencia tiene también derecho a ser 
considerado como un sujeto traumatizado; que el trauma no está necesariamente 
arraigado en la experiencia vivida; y que, lejos de ser desencadenado por el miedo, 
el trauma estaría determinado por una humillación colectiva.42
Sin duda, la difusión de la noción de trauma indica que nos hemos vuelto 
más sensibles a la manera en que los acontecimientos históricos afectan la vida 
de los hombres y las mujeres, perturbando a veces gravemente su capacidad de 
pensar y simbolizar.43 Sin embargo, la facilidad con la que hoy en día utilizamos 
la noción de trauma es preocupante. Tras observar rápidamente las apariciones 
de la noción de trauma en las ciencias sociales, uno tiene la impresión de que el 
número de acontecimientos traumáticos no para de aumentar, y que empleamos 
los términos de trauma, duelo, represión y resiliencia como si fueran portado-
res de su propia explicación. ¿No hay acaso un ensanchamiento impreciso del 
término, un riesgo de banalización o incluso de estetización de la realidad del 
42. Por ejemplo: Arthur NEAL: National Trauma and Collective Memory: Major Events in the American 
Century, Armonk, Nueva York, M.E. Sharpe, 1998; Wolfgang SCHIVELBUSCH: The Culture of De-
feat: The American South 1865, France 1871, Germany 1918, Berlín, Fest, 2001.
43. Jay WINTER: «The Generation of Memory: Reflections on the «Memory Boom» in Contemporary 
Historical Studies », Canadian Military History, vol. 10, n.º 3 (2001).
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trauma? La cuestión merece ser examinada con atención, máxime cuando esta 
patologización de la historia parece suscitar una considerable cobertura mediáti-
ca. Nos encontramos atrapados entre dos ideas estereotipadas: el trauma en tanto 
que verdad incompresible e irrepresentable, por una parte; y, por otra, el trauma 
como experiencia inmediatamente reconocible, recordable y nombrable.44 Estas 
maneras de concebir el trauma suscitan más cuestiones. Me gustaría indicar tres.
EL TRAUMA HISTÓRICO
En primer lugar, ¿hay elementos específicos propios del trauma histórico? El trau-
ma histórico comparte con la catástrofe natural una serie de aspectos: el colapso 
brutal del mundo ordinario, el sentimiento generalizado de inseguridad, la inmi-
nencia de la muerte, la pérdida de los anclajes familiares y la desorientación espa-
cial y temporal. Sin embargo, existe entre ellos, quizás, una diferencia importan-
te: el trauma histórico aniquila la prohibición de matar.45 Degrada la condición 
humana, mostrando la fuerza de nuestras tendencias destructivas. La voluntad de 
destrucción intencional y metódica revela la impotencia de la cultura y socava la 
imaginen ideal de la humanidad.46 La degradación se manifiesta en tres escalas 
diferentes:  humanidad, comunidad e individualidad.
Ya en 1937, Ernst Simmel, uno de los fundadores del Berliner Psychoanalytis-
ches Institut, señaló que, además de experimentar una situación de peligro extre-
mo durante la Primera Guerra Mundial, el soldado asistió (¿o incluso participó?) 
en un cruce de las fronteras morales:
me impresionó la fuerza de las tendencias destructivas de los seres humanos, 
que no sólo causaron la terrible devastación del continente europeo, sino tam-
bién una devastación incalculable en el alma del ser humano. La estructura 
libidinal de la psique fue, por así decirlo, quebrantada por la tempestad de des-
trucción que había derribado las barreras de la conciencia, debido a los cambios 
en la conducta moral en los tiempos de guerra. [...] Tras la guerra, yo no pude 
zafarme de la impresión de la fuerza interior terrorífica que compele a los seres 
humanos a autodestruirse o a destruirse entre ellos.47
44. De ahí la difusión de técnicas de de-shock, debriefing o defusing, con el objetivo de poner «males 
en palabras», para «obtener muy rápidamente la abreacción de los sujetos que han sufrido un 
trauma y una especie de cura en lo que al acontecimiento se refiere». Véanse las afirmaciones de 
Alain Vanier, citado en: Catherine SALADIN: «Témoigner aujourd’hui», Figures de la psychanalyse, 
n.º 8 (2003), pp. 15-29.
45. Nathalie ZALTZMAN (ed.): La Résistance de l’humain, París, PUF, 1999.
46. Ya en 1915, Freud habla de la Primera Guerra Mundial como una fuente de decepción: «jamás un 
acontecimiento ha destruido tanto patrimonio valioso, común a la humanidad, [...] ni rebajado 
tan profundamente lo que era elevado» (Actuelles sur la guerre et la mort [1915], Œuvres com-
plètes, t. XIII, 1914-1915, París, PUF, 1988).
47. Ernst SIMMEL: «L’hôpital psychanalytique et le mouvement psychanalytique» [1937], en J. POU-
LAIN-COLOMBIER y P. CHRISTOPHE: Le patient de la Psychanalyse, Le mouvement psychanalytique, 
París, L’Harmattan, 2007, p. 58.
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Por su parte, Primo Levi testimonia cómo el primer contacto con la realidad 
concentracionaria dinamitó todos los lazos de comunidad y de solidaridad –in-
cluso en el micro-grupo de referencia–. Es la traición de los suyos:
Mis camaradas no eran políticos, eran la escoria de la tierra, eran los infelices 
que tenían a sus espaldas cinco años de persecuciones continuas. [...] Ese era 
el material humano que yo tenía a mi alrededor. Entre estos infelices no había 
solidaridad alguna; y esta carencia era el primer trauma, el más fuerte. Inge-
nuamente, yo mismo y todos los que habían viajado conmigo pensamos: «por 
mal que vaya, encontraremos camaradas». Esto resultó ser falso. Encontramos 
enemigos, no camaradas.48
Es por esta razón también que el superviviente se siente abandonado a la 
soledad. Recientemente, Dori Laub y Nanette C. Auerhahn escribieron que la 
dificultad de comunicación no concierne sólo a la relación del superviviente con 
los otros, sino también consigo mismo:
en esta forma de memoria traumática, el centro de la experiencia ya no se en-
cuentra en el «yo» que tiene la experiencia. Los acontecimientos se producen 
en alguna parte, pero ya no están ligados al sujeto consciente. [...] Este doble 
estado de saber y no saber sume al superviviente en el duelo no sólo por sus 
seres queridos fallecidos, sino también por sus recuerdos perdidos. La ausencia 
de conocimiento previene el resurgimiento de la desesperación que acompaña-
ría al recuerdo, pero deja al superviviente solo y desconocido para sí mismo.49
A veces las agresiones de la vida y el colapso de la confianza en los otros van de 
la mano con el descubrimiento de la propia dimensión no moral. La realidad con-
centracionaria reverbera en el interior de cada uno. Así, el individuo se comporta de 
una manera que él mismo no podría aprobar. Primo Levi recuerda: «estábamos en 
verano, durante un periodo de bombardeos, hacía mucho calor y yo encontré agua, 
una tubería. Había tres o cuatro litros y yo se lo dije sólo a un amigo, no a los otros. 
Me sentí culpable por ello; si, por el contrario, se lo hubiera dicho a todo el mun-
do, no habría habido bastante agua para todos.»50 Además de sufrir la violencia, la 
víctima puede verse en la obligación de participar en la violencia contra los otros.
48. Ferdinando CAMON: Conversations avec Primo Levi, París, Gallimard, 1991, p. 27. Sobre la reduc-
ción del sujeto singular a un elemento aislado y anónimo, véase: René KAËS: «Ruptures catastro-
phiques et travail de la mémoire» en J. PAGET et al.: Violence d’État et Psychanalyse, París, Dunod, 
1989, pp. 185-188.
49. Dori LAUB y Nanette C. AUERHAHN: «Knowing and not Knowing Massive Psychic Trauma: 
Forms of Traumatic Memory», International Journal of Psycho-Analysis, 74 (1993), pp. 287-302.
50. Primo LEVI: «Les mots, le souvenir, l’espoir. Entretien avec Marco Vigevani», en Marco BELPO-
LITI (ed.): Conversations et entretiens, 1963-1987, París, Bibliothèques 10-18, 2000, p. 216. Véase 
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LA MEMORIA TRAUMÁTICA
Segunda cuestión: ¿qué tipo de memoria conlleva la experiencia del trauma? A 
este respecto, quisiera destacar una disputa conceptual importante sobre la idea 
de «memoria traumática».
En la tradición psicológica, el concepto de trauma está generalmente ligado a 
un trastorno de la memoria. Charcot escribe que el «shock» traumático provoca 
una disociación de la conciencia: de este modo, el recuerdo permanece incons-
ciente.51 Por su parte, Pierre Janet subraya la disociación de la conciencia que 
parece caracterizar a los pacientes traumatizados, así como la presencia de ideas 
fijas, vago recuerdo del acontecimiento traumático.52 Esta idea ha sido posterior-
mente elaborada por el psicoanálisis, para el cual la escena traumática está some-
tida a la amnesia. En Freud, a medida que avanza su pensamiento, el concepto 
de trauma experimenta importantes modificaciones, en particular en lo que con-
cierne a su dimensión real o bien fantasiosa.53 No obstante, Freud fue siempre 
sensible a la idea de que la experiencia emerge en términos de una imposibilidad 
de decir, una imposibilidad de soportar, una represión de partida u originaria, 
negada, y que se carga de un significado que permanece ajeno de alguna manera. 
Desde esta perspectiva, existe un evento que desencadena el trauma, pero ese 
evento se desarrolla en una temporalidad muy compleja.
El concepto de efecto retardado (Nachträglichkeit), formulado en 1896 en una 
carta a Wilhelm Fliess, indica que el trauma sigue un proceso de estratificación 
temporal, basado en dos tiempos: 
voy a intentar exponerte brevemente los últimos detalles de mis especulaciones. 
Sabes que, en mis trabajos, parto de la hipótesis de que nuestro mecanismo psí-
quico se genera por un proceso de estratificación: los materiales presentes bajo 
la forma de huellas mnémicas se reorganizan de vez en cuando conforme a las 
nuevas circunstancias. Lo que hay de novedoso en mi teoría es la idea de que la 
memoria no sólo está presente una vez, sino múltiples veces, y que se compone de 
diversas variedades de «signos». [...] Quiero destacar que las transcripciones sucesi-
vas representan la operación psíquica de épocas sucesivas de la vida. Es en el límite 
entre dos épocas donde se debe efectuar la traducción de los materiales psíquicos. 
[...] La denegación de la traducción es lo que llamamos clínicamente represión.54
51. Jean-Martin CHARCOT: Leçons sur les maladies du système nerveux, París, A. Delahaye, 1872-1883, 
3 vols.
52. Pierre JANET: L’Automatisme psychologique, París, Alcan, 1889.
53. En una célebre carta a Wilhelm Fliess, el 21 de septiembre de 1897, Freud otorga un poder trau-
matógeno a la fantasía. Esta perspectiva, que abre la posibilidad de que no haya una correspon-
dencia directa entre la realidad histórica y el recuerdo, se debate de nuevo tras la Primera Guerra 
Mundial. En Más allá del principio de placer, analizando las pesadillas de los soldados, Freud expli-
ca que la neurosis traumática se desarrolla cuando un acontecimiento violento y repentino causa 
terror (la señal de angustia no permite ya al ego protegerse de la intrusión violenta). Sigmund 
FREUD: Lettres à Wilhelm Fliess, 1887-1904, París, PUF, 2006.
54. Ibid., carta 52 antes, 112 ahora.
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El acontecimiento originario es después recordado por otro acontecimiento 
de apariencia banal: a saber, que en un contexto histórico y subjetivo posterior, 
el individuo reorganiza los acontecimientos pasados dándoles un nuevo signifi-
cado. A través de la noción de efecto retardado, Freud destaca que en un segundo 
momento resurge lo que ahí se hallaba pero no podía decirse.55
Otro autor clásico, aunque desconocido por mucho tiempo, Sandor Ferenczi, 
subraya el peso de los acontecimientos externos en las neurosis traumáticas. Feren-
czi escribe: «siempre son los trastornos reales y los conflictos con el mundo exterior, 
que son traumáticos y tienen un efecto de choque, los que dan el primer impulso 
al surgimiento de direcciones anormales en el desarrollo; estos preceden siempre a 
la formación de las fuerzas psíquicas neurógenas, por ejemplo las de la conciencia 
moral».56 El trauma (en particular el precoz) perturba gravemente la capacidad de 
pensar y simbolizar. En consecuencia, su escena sigue siendo inaccesible: el indi-
viduo traumatizado la puede concebir intelectualmente, pero al mismo tiempo 
duda de su existencia. El acontecimiento traumático está, pues, acompañado por 
una amnesia relativa. Al tiempo que reconoce el estrecho vínculo existente entre el 
shock psíquico y la realidad externa, Ferenczi piensa que el trauma es bifásico; se 
estructura en dos etapas: el  acontecimiento traumático, propiamente hablando, y 
la desaprobación, el silencio de los otros, quienes, a veces por motivos bieninten-
cionados, evitan nombrar el carácter traumático del acontecimiento. Otra suge-
rencia importante, relativa a la estratificación temporal, proviene de Masud Khan, 
quien señala que el trauma puede formar parte también de lo ordinario. En este 
caso, los daños derivan de una acumulación a largo plazo de micro-traumas, los 
cuales operan en un largo periodo de tiempo.57 Estos, resultado de una exposición 
iterativa y tóxica a acontecimientos negativos –debido a la ausencia de un entorno 
capaz de construir una confianza de base– pueden ser «invisibles».
En las últimas décadas, la literatura nos ha dejado relatos puntuales de tras-
tornos de la memoria provocados por traumas históricos. Dos ejemplos son céle-
bres. Georges Perec comienza W o el recuerdo de la infancia, libro que combina la 
ficción y la autobiografía, con una frase famosa: 
Yo no tengo recuerdos de infancia. Hasta mi duodécimo año, más o menos, mi 
historia cabe en unas pocas líneas: perdí a mi padre a la edad de cuatro años, 
a mi madre a los seis; pasé la guerra en distintas pensiones en Villard-de-Lans. 
En 1945, la hermana de mi padre y su marido me adoptaron. Esta ausencia 
55. Como escribe a propósito del caso de Emma: (L’Esquisse, Naissance de la psychanalyse, capítulo 
«Psychopathologie de l’hystérie»), el acontecimiento originario es una condición del trauma, 
pero desarrolla su potencial traumático solamente después de otros acontecimientos sucesivos.
56. Sandor FERENCZI: «Principe de relaxation et néocatharsis» [1930], en ÍD.: Psychanalyse. Œuvres 
complètes, 1927-1933, Payot, t.  IV, p. 93. Sobre la controversia entre Sigmund Freud y Sandor 
Ferenczi: Thierry BOKANOWSKI: «Traumatisme, traumatique, trauma. Le confit Freud/Ferenczi», 
Conférence Société psychanalytique de París, 2001 (en línea: http://www.spp.asso.fr/main/con-
ferencesenligne/Items/14.html).
57. Masud KHAN: Le Soi caché [1974], París, Gallimard, 1976, pp. 69-99.
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de historia me ha tranquilizado durante mucho tiempo: su aridez objetiva, su 
evidencia aparente, su inocencia, me protegían, pero, ¿de qué me protegían, si 
no precisamente de mi historia, de mi historia vivida, de mi historia real; de mi 
historia real, la cual, para mí, podemos suponer, no era ni árida, ni objetiva, ni 
aparentemente evidente, ni evidentemente inocente? «Yo no tengo recuerdos 
de infancia»: formulaba esta afirmación con seguridad, casi con una suerte de 
desafío. No cabía preguntarme sobre esta cuestión. No estaba inscrita en mi 
programa. Estaba exento de ello: otra historia, la Grande, la Historia con su gran 
hache, ya había respondido por mí: la guerra, los campos.58
Por su parte, Winfried Georg Sebald relató la larga «amnesia» de Jacques Aus-
terlitz, quien, en su infancia, había formado parte de los convoyes de kinder-
transport, los trenes de última hora que, llevando niños judíos a Inglaterra, los 
salvaron in extremis de los mataderos nazis:
Sentía ya bajo mi frente el horrible estupor que anuncia la desintegración de la 
personalidad, presentía que en realidad yo no poseía ni memoria, ni capacidad 
de reflexión, ni existencia propia, que todo lo que había vivido no había hecho 
más que aniquilarme y alejarme del mundo y de mí mismo.59
La difusión pre- (o post-) psicoanalítica de la noción de trauma, ¿no está 
descuidando las lagunas de la memoria traumática? ¿no está simplificando de 
manera excesiva los procesos de estratificación temporal propios del trauma, tal 
y como iluminaron, desde diferentes ángulos, Freud, Sandor Ferenczi o Masud 
Kahn? El riesgo reside en que nos contentemos con una visión demasiado evi-
dente y «factual» del trauma (el acontecimiento se convierte en el agente etioló-
gico necesario y suficiente), que perdamos su espesor, formado por estratificacio-
nes y resurgimientos.
DECIR EL TRAUMA
El tercer conjunto de preguntas concierne al discurso traumático. ¿Cómo decir una 
verdad que no pudo llegar el día del trauma? ¿Cómo hablar si el trauma impacta 
en el relato y determina la pérdida de confianza en los otros? Robert Antelme lo 
cuenta desde el principio de su testimonio sobre su experiencia concentracionaria: 
Hace dos años, durante los primeros días tras nuestro regreso, todos nosotros 
fuimos, yo creo, presas de un verdadero estado de delirio. Queríamos hablar, 
ser escuchados finalmente. Se nos decía que nuestra apariencia física era bas-
58. Georges PEREC: W ou le souvenir d’enfance, París, Éditions Denoël, 1975, p. 13.
59. Winfried Georg SEBALD: Austerlitz [trad. fr. Patrick Charbonneau], Austerlitz, Arles, Actes Sud, 
2002, p. 149.
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tante elocuente por sí sola. Pero acabábamos de regresar, traíamos con nosotros 
nuestra memoria, nuestra vívida experiencia, y sentíamos un deseo frenético de 
contarla tal cual. Y desde los primeros días, sin embargo, nos parecía imposible 
superar la distancia que descubríamos entre el lenguaje a nuestra disposición 
y esta experiencia, la cual, en su mayor parte, aún seguía su curso en nuestros 
cuerpos.60
Estas cuestiones se vuelven aún más complejas cuando uno se enfrenta a tes-
timonios públicos. No se trata de decir que los acontecimientos traumáticos sean 
indecibles, sino que la relación entre el trauma y la palabra está lejos de ser evi-
dente. En los últimos años, numerosas instituciones políticas y mediáticas han 
compartido la idea de que tomar la palabra podría contribuir a la elaboración 
del trauma.61 He aquí el lema: desbloquear la palabra. La expresión pública es 
concebida, como muestran los casos de África del Sur y de Rwanda, como una 
experiencia catártica indispensable para superar la tragedia y promover la recon-
ciliación. Sin duda, como destaca Maren Ulriksen-Vignar, el trabajo de menta-
lización después del trauma está ligado a la capacidad del entorno de acoger 
testimonios: «la elaboración psíquica individual es posible cuando el reconoci-
miento y el registro del horror se hacen colectivamente».62 Ante la dificultad de 
creer en la increíble realidad de los campos, de las desapariciones, de las torturas, 
la víctima necesita no sólo encontrar un interlocutor que acepte oír y escuchar, 
sino también un testigo de su propio trauma. Desde esta perspectiva, los espa-
cios colectivos, donde el trauma es reconocido por los «otros» y es nombrado 
en relación con la Historia, pueden ayudar a salir del enclaustramiento traumá-
tico.63 Sin embargo, hablar (especialmente en público) no es un acto inocente. 
¿Acaso no se corre el riesgo de simular una estrategia de olvido y un deseo de un 
pronto retorno a la normalidad, de fomentar la negación? ¿Y si, por ejemplo, el 
hecho de centrarse en las víctimas constituía una defensa frente a los elementos 
de identificación con los verdugos? Así mismo, hablar puede ser una fuente de 
retraumatización o de revictimización.64 Como apunta Rachel Rosenblum, uno 
puede sucumbir al hecho de decir la catástrofe: «uno puede morir de ciertas cosas 
60. Robert ANTELME: L’Espèce humaine [1947], París, Gallimard, 1996, p. 9.
61. Además, en ciertos casos, hablar forma parte de los procedimientos de control del derecho de 
asilo: Élise Pestre muestra cómo las administraciones competentes estudian minuciosamente los 
relatos de los refugiados a fin de determinar la veracidad del trauma (E. PESTRE: La vie psychique 
des réfugiés, París, Payot et Rivages, 2010). Le agradezco a Marianne Amar esta referencia. 
62. Maren ULRIKSEN-VIGNAR: «La transmission de l’horreur», en J. Puget et al., Violence d’État..., 
p. 130.
63. A este respecto, Dori Laub cree que si la sociedad hubiera dado a los supervivientes la posibilidad 
de compartir su historia de persecución, un gran número de hospitalizaciones psiquiátricas ha-
brían podido evitarse.
64. Sobre los enfoques idólatra y fetichista del Holocausto, véanse los comentarios de Eric L. SAN-
TER: «History beyond the Pleasure Principle», en S. FRIEDLÄNDER (ed.): Probing the Limits of Re-
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que jamás hayan sido dichas. Pero uno puede también morir de aquellas que 
hayan sido dichas, de aquellas que hayan sido «mal» dichas, o «mal» escuchadas, 
o «mal» recibidas.»65 Desde este punto de vista, el relato, susceptible de generar 
la reviviscencia de la experiencia traumática, exige condiciones particulares que 
raramente son respetadas por los medios de comunicación.
Traducción de Virginia Ballesteros
65. Maren ULRIKSEN-VIGNAR: «La transmission de l’horreur», en J. Puget et al., Violence d’État..., 
p. 130.
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